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【一】次の文章を読んで、あとの設問に答えなさい。 

 自分が感じていること、考えていることを発表するときには、できるだけ「自分が死ん

だら、これと同じことを感じたり考えたりする人がいなくなる」ことだけを選択的に語る

ほうがいいと思います。 
 でも、ネットで発言している覆名の人のほとんどはその逆のことをしています。 
 「自分が死んでも、同じようなことを感じたり、考えたりする人がたくさんいること」

ばかりを選択して発信している。 
 そもそも、彼らがあえて匿名を選ぶのは、「こんなこと」をいくら書いても個体識別され

て、反批判されたり、報復されるリスクがないということがわかっているからです。「こん

なこと」を言うのは「あいつ」しかいないとわかっていたら匿名にする意味がないですか

らね。 
 発言の起源に遡及できないようにあえて匿名を選んでいる人間が「その人しか言わない

こと」を書くということは原理的にありえません。 
 「その人しか言わないこと」こそ個人情報の最たるものですから。 
 ですから、個人情報を隠蔽するために、匿名者は「みんなが言いそうなことみんなが同

意してくれそうなこと」だけを選んでいます。 
 もちろん、本人は「けっこうユニークなこと」を言っているつもりなんですよ。主観的

には。でも、匿名を選択するという時点で、「ユニークであること」(「唯一無ーであるこ

と」)を自分自身で拒否している。 
 匿名者は「たくさんの人が同意してくれるに違いない」という前提から発言しています。

ですから、「たくさんの人たちが使っている言い方や文体や修辞」をそのまま採用すること

になる。「私は真理を語っている」という確信が深まるほどに表現は非個性的になる。「2 た

す 2 は 4」という命題を個性的に語るのが不可能であるのと同じです。 
 そういうものなんです。 
 でも、「私と同じように考えている人はたくさんいる。なぜなら、私は真理を語っている

からだ」という命題に基づいて、個体識別できないよう書き方をし続けることは本人が思

っているよりはるかに危険なことです。 
 彼らは「自分と同じように考えている人」が自分の他に何十万、何百万人もいると思っ

ている。だとすると、彼らには「情理を尽くして語る」必要がなくなります。どうせ誰か

が自分に代わって、論理的に語ったり、めんどうな挙証手続きを踏んだり、統計やデータ

を揃えてくれるに決まっているんですから。そういう面倒な仕事は自分には免ずることが

できる。だって、「自分と同じ意見の人」が世界中に何十万人、何百万人もいるんですから。 
 でも、そういうふうに考えるのは、とても危険なことです。 
 「自分と同じようなことを考えている人がいくらでもいる」というのは、裏返して言え

ば「だったら、自分はいなくてもいい」ということを意味するからです。「余人を以ては代



えがたいこと」ではなく「同じことを語る余人がいくらでもいる」という前提で語ってい

るわけですから、その人ひとりがいなくなっても誰も困らない。誰も気づかない。誰も惜

しまない。 
 「私と同意見の人間がたくさんいる」という発言を「真理を語っている」と同定してし

まう人は、実は自分に対して「呪い」をかけているのです。 
 それは「私が存在しなくなっても誰も困らない」「私が存在しなければならない特段の理

由はない」という結論に向かう他ないからです。 
 「自分と同じ意見の人間が他にもたくさんいる」と宣言した瞬間に、その人は「いくら

でも替えが効くので、いなくなっても別に困らない人」というカテゴリーにおのれを類別

してしまう。 
 本人は気づいていませんが、「私はいなくなってもいい人間です」という自己申告は弱い

酸のようにその人の生命力を蝕んでいきます。 
 ほんとうに。 
 命の力を高めるためには、「私がいなくなったら、誰もそれを言う人がいなくなるような

こと」だけを選択的に語ったほうがいい。 
 これは僕の経験的確信です。 
 自分以外の人でも言いそうなことはできるだけ言わないでおく

、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
。 

 誰でも言いそうなことをあちこちで言い募って時間を浪費するには人生はあまりに短い

からです。 
 「メメント・モリ」(注)というのはこのような心構えのことではないかと僕は思っていま

す。 
        出典 内田樹「困難な成熟』夜間飛行、二〇一五年 

 
(注)メメント・モリとは、西洋の格言でラテン語。「死を想え」の意。 
 
設問 著者の意見を踏まえて、「誰でも言いそうなこと」を語ることの問題点をまとめつつ、

「自分の考えを語る」とはどういうことか、そのためには何が必要か、あなたの考

えを五〇〇字以内で述べなさい。 


